＊

秩秩从祖父学书。王士宜爱二王，她便也研学王氏父子。偶然间看到陆机的笔墨，甚为喜欢，笔意渐渐有陆的幽峭风格。

王士宜检视她的习作，觉得陆书的确与秩秩更相宜。正沉吟间，她忽然道：“翁翁，对不起。”

“为何对不起？”王士宜讶然问。

她不答，打开王右军的书帖观摩起来。

王士宜明白了，在心中长叹。人常道秩秩寡情冷漠，只有至亲知道，她其实最善解人意，只是含蕴不露。

摸摸孙女的头，他温声道：“你喜欢怎样，便怎样；有自己的风骨，不曲意逢合，翁翁更欣慰。”

秩秩九岁时，宫中来问讯，欲聘她为莘王皑之妃。王楚问女儿的意思，她亦歉意地摆首，“耶耶，对不起。”

王皇后无子，莘王皑为皇帝长子，其母杨昭容在嫔御中位分最高，是以有储君之望。秩秩对父亲抱歉，只因不能成就这一桩光耀门楣的婚姻。

王楚对联姻皇室原本兴趣就不大，对莘王皑也无好印象，询问秩秩不过是尊重她的意见，没想到把小女孩的心情搞沉重了。

“不怕的，”他安慰女儿，“秩秩想嫁谁，就嫁谁。不想嫁，就留在耶耶孃孃身边。”

小女孩望着他，与其母相类的蒲桃似的眼眸里，满是负疚。粉唇翕合，像是要解释什么，终究还是沉默了。

秩秩最后一次说对不起，是在病榻上，对母亲。

女儿生病，王楚怕贰贰担忧，起初瞒着她。后来秩秩病势渐沉，有不起之征，王楚觉得要给母女诀别的机会，不得不告知贰贰女儿的病情。

贰贰来到病室时，秩秩尚清醒，连说了两次“孃孃，对不起。”

贰贰无须解释，便理解女儿的意思，说：“你不喜欢这里，就离开吧。”

秩秩静默片刻，又说：“我记挂孃孃。”

贰贰同她保证，“我会好好的。”

秩秩于是闭目，放心而逝。

王家人治丧，哪怕是为最心爱的孩子，亦庄重得体，无泛滥的眼泪。秩秩的入殓与安葬，皆是父母亲力亲为，不假手仆佣。

王士宜与阿蘅百年后的归葬处已提前修好。秩秩的小小棺柩便先入祖父母的墓室安葬。

丧事毕，贰贰疲倦已极，回至寝阁卧倒，一口气睡了叁天叁夜。近十年来，她从未有此好睡。

期间，王楚几次进来，坐听她熟眠时的匀净呼吸，悬着的心渐渐放下。

＊